本書有DRM加密保護,需使用HyRead閱讀軟體開啟
  • 我睡不著的那一年
  • 點閱:205
  • 譯自:The shapeless unease:a year of not sleeping
  • 作者: 薩曼莎.哈維(Samantha Harvey)著 , 李伊婷譯
  • 出版社:堡壘文化
  • 出版年:2020[民109]
  • 集叢名:Self-heal:1
  • ISBN:978-986-98741-8-2 ; 986-98741-8-5
  • 格式:EPUB
  • 版次:初版
  • 附註:版權頁副題名: 獻給無眠者的自癒之書, 與你一起擁抱那份無形的不安

☾ 失眠苦主版《愛麗絲夢遊仙境》
☾ 亞馬遜四顆星推薦
☾ 輕巧且愉悅的的閱讀,有種永恆的寓言感,令人回味無窮——《衛報》
☾ 穿越失眠的噩夢,進入一處奇妙的無眠之境——《每日郵報》
 

「什麼時候睡眠成了一種信仰?」
 
當我不睡覺的時候,我是根本沒睡。
那些日子裡我並不全然是個不好的睡眠者,我是個不眠者。
我同時也是個不好的睡眠者,但睡得不好的夜晚都算是美好的夜晚,
因為至少有睡。
 
午夜、凌晨兩點、三點、四點、甚至五點,沒有差別
不管數了幾隻羊、燃起精油或助眠音樂,努力告訴自己不要在意
進入夢鄉的意欲依舊全無
而睡不著的夜晚是最長,最大,最像洞穴般深遠的事⋯⋯
 
關於失眠,你是否做過這些嘗試?
✘在正式進入睡眠前,提早一小時上床醞釀睡意
✘戒掉咖啡因和糖
✘正念減壓
✘找諮商師或是治療睡眠診所就診
✘針灸、或是各種預算能夠負擔的民俗療法
✘身心靈諮商溝通
✘✘✘✘✘✘✘……
 
但是這一切的努力,一點用都沒有。
無形的黑暗和思緒迷霧,在每個睡不著的夜晚裡,不斷蔓延;
而無法入眠的恐懼和焦慮,助長了失眠,彷彿老虎在場。
 
2016年,薩曼莎.哈維從即使處在壓力之下都能安然入睡的「睡眠無憂者」,成了——
難以入睡(擁有二到三小時睡眠)到完全沒睡的「無眠者」。
 
「我必須繼續做自己的考古學家,四處探尋,看看我是否能夠挖掘到問題並找出解決方案——但事實上,我害怕我自己,不是害怕會找到什麼,而是害怕一無所獲。」
 
哈維去找了諮商師,想了解潛意識中是否隱藏了什麼不安——如影隨行的死亡恐懼、15年前受創的陰影,還是只是,即將進入更年期的天賜之禮……。在這一年,哈維想盡辦法安撫自己的清醒,尋找幾乎不存在的睡眠,並且無所不用其極:藥物、運動、療法、放鬆技巧、飲食調整、改變生活上的安排,但,沒有任何幫助。
 
於是她寫作。寫下無眠夜裡的混亂思緒:表哥的死亡、信仰與科學的哲學思辨、對脫歐的憤怒……即使寫出來的東西看似雜亂無章,但從某種意義上來說,她開始在寫出的文字裡看見自己……
 
#關於失眠
「對我來說,現在,出現了一道謎題。那麼,是什麼助長了失眠——恐懼還是焦慮?焦慮,每個人都這麼說。我的催眠治療師說是焦慮,你躺在床上很安全,但心臟卻急速跳動,彷彿老虎在場。你必須學會根本沒有老虎。」
 
#關於不安
「心之所以會驕傲是由於無形的不安。」
 
#關於時間
「時間,不是生命,是我們的生活。時間,不是生命,是一種耗盡。時間將死亡推到我們可見之處,然後供予自身有限的保護。時間是恐懼和絕望的溫床。」
 
#關於信仰和科學
「宗教是神的信仰,科學是理性的信仰。我愈看這兩者,它們之間的差異就愈小。科學的信徒愈是將理性作為萬物的仲裁者,理性就愈像是被崇拜的神。理性是一種只證明自己的東西,如果你用理性來找出什麼是正確的,你會發現唯一正確的事是能夠藉由理性達成的事。這樣的事物我們稱之為「合理的」。」
 
#關於寫作
「寫作就是在作夢,並不是所有的夢都能夠得到解釋,而且,並非所有的解釋都會是正確的。而且,並非所有的解釋都會是有趣的。而且,夢就是事情本身。」
 
#關於再次入眠
「妳需要相信自己可以再次入睡。」
 
薩曼莎.哈維以混雜著寫實描述和非寫實小說體,創造出如夢似幻的詩意,任著意識跨越在清醒、焦慮和無聊之間,在天亮的幾個小時前—去經歷、去淘洗、去思考、去創作。如同一場失眠者的夢遊奇境。而深刻的失眠書寫所描述的痛苦、不安、憤怒、疲憊、恐懼和絕望,也在漫遊間得到自由。
 
進入無眠之穴不論可否歸因,那也許是宇宙多給你的重整之時,為自己梳理。
 
致那些晚上醒著的人:
 
這就是治療失眠的方法:沒有什麼事是恆長不變的。
一切都會過去,這個也是。
有一天,當你受夠了它,它會失去立足點並且消逝,
你將每晚入睡,不記得自己曾經覺得這是如何不可能。
 
我們曾經有過,但它終究會收場,
自始至終都在與一場獨特的努力相融相伴
要催開那朵存在於此的百萬花瓣花朵。
——菲利普.拉金
 
本書特色
 
失眠是現代人的文明病—是焦慮、憂鬱、不安全感的副產品。除此之外,失眠還有許多潛在原因,例如,環境改變、懷孕、經前症候群、更年期等等……近來心理相關出版多聚焦在焦慮憂鬱等情緒紓緩、厭世療癒等指南式/經驗分享;而「睡不著真的非常痛苦,我也想要被救」、但也不能算是精神疾病的化外民無眠者,其實也很需要被救援。(尤其隔天還要繼續當上班族戰士、或是上課的莘莘學子,拍拍,真是辛苦了。)
 
☀自我陪伴,允許狂亂☀
薩曼莎.哈維以世界上的初級無眠者起手式開始,嘗試各種方式解決失眠問題,但無一奏效。不同於先前市場上出版過的失眠書籍,哈維沒告訴你/妳,她最後如何再度進入睡眠,但是藉由允許自己的「不正常」、「睡眠失序」、「歇斯底里」,有一天妳就是會好,你/妳必須相信這點,她便是如此。
 
☀文筆詩意,敘事精準☀
哈維的小說家、創意寫作講師背景,使書寫失眠筆觸頗具詩意,書中以多種具象事物描寫失眠的疲倦、無助感、憤怒,相信失眠過的人讀了都會會心一笑。
 
☀結構獨特,如劇本的流動感☀
沿著思緒漫遊,探討的議題範圍也擴及過往創傷、人類學、科學與哲學思辨、脫歐、穿插短篇小說創作,以介於散文、小說之間的敘事體,呈現失眠期間的所思所想。夾敘夾議又抒情的文字風格,讀起來有如觀看劇本書的流動感,跟著哈維的失眠路徑漫遊在無眠時空,失眠也能是匯聚靈感的培養皿。
 
名人推薦
 
作家|李豪
作家、演員|鄧九雲
——專文推薦
 
作家|許菁芳
心理作家|海苔熊
音樂創作人|鄭宜農
心理學播客、懷哲的Podcast|懷哲
作家、演員|莫子儀
——同感推薦
 
「獻給那些不相信自己的病會好的人。」——心理作家|海苔熊
 
「沒有失眠的我們,讀完此書也能親身體會失眠者的恐懼。」——心理學播客|懷哲
 
「她在失眠的這一年,找不到任何解藥,卻身體力行了一場創意書寫的行為藝術。」——作家、演員|鄧九雲
 
「夜晚無夢,潛意識的暗流洶湧而出。浮沉之間,靈感閃爍如光。失去睡眠,獲得觀點,從自我的反面建構出華麗而細膩的世界。」——作家|許菁芳
 
「在她富饒詩意的筆法下,這些因為大腦皮層疲勞堆積而顯得紊亂跳躍的念頭,卻宛如現實與夢囈交織,譜出令人眼睛為之一亮的哲思靈光。」——作家|李豪
 
國外媒體推薦
 
奇蹟般的一本書。閱讀起來彷彿它本身是一個清澈的夢……你或許會想像在這般情況下寫出來的書會帶著朦朧的質地,但實際上呈現出的清晰度著實令人吃驚。這像一場絢爛的煙火,同時也是對語言、遺失和時間深切的沉思,以及如何透過故事來構建自己。這本書是痛苦的、是美麗的,是我深深喜愛的。薩曼莎.哈維是一位極具天賦的作家,而在這裡她證明了任何事她都可以做到。—內森.費勒爾(英國作家)
 
這本書捕捉了難以捉摸的情緒本質—焦慮、恐懼、悲傷、憤怒—散文式的優雅,如此閃爍,幾乎是從書頁中透著光。哈維是一位很有才華的作家,而這本書令人十足享受。—莎拉.華斯特(英國小說家)
 
一本關於感覺被剝奪的書怎麼能夠如此地感性和充實?即便是在最哲學、最深遠的意義上都充滿重點、具體、重要的細節。我喜歡在每晚入睡之前閱讀這本書,它似乎讓我的睡眠有了共鳴與詩意。真是一本好美的書。—泰莎.哈德里(英國作家)
 
這是一本非常出色的書。這本書是如此節制卻狂野。這是我讀過關於寫作最好的書之一,這是我讀過關於游泳最好的書之一,這是我讀過關於悲傷最好的書之一,而這無疑是我讀過,關於在這個國家、當下活著的感覺最好的書之一。—馬克斯.波特(英國作家,曾任書商及編輯)
 
這本書之於我是強烈的、機智聰穎的、驚人的,似乎是以一種奇異的方式與一切事物的本質纏鬥,令人深深著迷,是一本令人再三回味、一翻再翻的書。—黛西.約翰遜(英國作家,入圍2018年的布克獎)
 
我仍然幾乎為之顫抖不已,為這美麗的、美麗的寫作及其殘破、憤怒、充滿活力的渴求,一個幾近敢於——接受生命,並勇敢直面它所帶來的一切而顫抖。—西南.瓊斯(英國作家)
 
這本書是有趣的、悲傷的、諷刺的、總關注著睡眠的神祕與缺席,且永遠能找到新角度來描述。因此,全書有一種夢遊般的質地——這既煩擾著失眠者,卻也是他們的私人國度。—安德魯.米勒(英國小說家)


作者介紹
 
薩曼莎.哈維(Samantha Harvey)
 
現任巴斯思巴大學的創意寫作碩士班資深講師(2012年至今),教授小說及散文寫作。課程指導學生從事哲學小說、思想小說、文學小說、敍事小說等方面的創作,關注於體驗時間及記憶。

 
除了教學與寫作外,她到處旅遊。在日本居住任教過,並曾居住於愛爾蘭及紐西蘭。最近與人共同創立了一家環境慈善機構,目前居住在英國巴斯。
 
她的第一本小說《原野》(The Wilderness),是一部關於阿茲海默症的作品,入圍了2009年柑橘小說獎(現稱百利女性小說獎)、2009年布克獎,並獲得2009年貝蒂.特拉斯克獎(Betty Trask Prize),並於2010年獲The Culture Show評為英國12大新銳小說家之一。
 
作品、書面評論、文章、散文散見於《衛報》、《獨立報》、《時代》、《每日電訊報》、《蘇格蘭人》、《每日郵報》、《紐約客》、《華盛頓郵報》。
 
譯者介紹
 
李伊婷
 
1980年生,高雄人。
曾任知音文創產業國外行銷主管。
喜愛文學,瑜珈及旅行。
現為自由工作者及譯者。
譯作有《聖殿騎士懸疑系列之一聖殿之劍》。
 
聯絡方式:stellayiting@gmail.com


  • 推薦序 一場書寫失眠的行為藝術/鄧九雲
  • 推薦序 我活在每一個長夜漫漫/李豪
  • 一、睡不著的前言對談
  • 二、午夜:維持睡意的貪婪,變成恐懼
  • 三、長眠的保羅表哥I
  • 四、失眠症諮商案例分析報告書
  • 五、長眠的保羅表哥II
  • 六、對睡眠週期的信仰
  • 七、失眠作家的小說開頭從何而來
  • 八、凌晨一點:「夜間寬恕」的時候到了
  • 九、長眠的保羅表哥III
  • 十、不睡覺時,世界變得極度不安全
  • 十一、失眠的諮商門診I──心理治療、諮商,與更年期
  • 十二、失眠聯想──曾經的那隻狗,與爸爸
  • 十三、失眠前的夢境
  • 十四、凌晨三點:我的人生存在於此
  • 十五、母親的歌──〈你心中的風車〉
  • 十六、無眠時的寫作創意發想
  • 十七、清醒夢的威爾斯遊記
  • 十八、失眠小說──《愛的繁衍》I
  • 十九、每個夜晚都是一場戰役
  • 二十、迫切的失眠提問
  • 二十一、人生最後一日的遐想
  • 二十二、凌晨四點:失眠是恐懼還是焦慮?
  • 二十三、對於失眠的焦慮,我想從科學/宗教中找到解釋?
  • 二十四、游泳,作為逃離失眠的手段
  • 二十五、失眠的諮商門診II
  • 二十六、失眠小說──《愛的繁衍》II
  • 二十七、凌晨五點:不,一切都不對
  • 二十八、寫作就是做夢
  • 二十九、請保持睡眠衛生
  • 三十、是否是十五年前的恐懼、威脅感、攻擊預感,讓失眠浮出水面?
  • 三十一、長眠的保羅表哥IV
  • 三十二、無眠思索I──愛、悲傷、生命,與死亡
  • 三十三、試試看薰衣草,保持積極正面,然後專注
  • 三十四、睡不著的夜裡,我拼圖
  • 三十五、無眠思索II──「大英」這個國家有多「大」?
  • 三十六、我對一切感到生氣,而這讓我了解恐懼
  • 三十七、凌晨六點:夜晚是另一個星球
  • 三十八、失眠小說──《愛的繁衍》III
  • 三十九、清晨七點半:彷彿穿著昨日出門
  • 四十、治療失眠:將思考淹沒,一切都會過去
  • 終章:巨浪的夢
紙本書 NT$ 380
單本電子書
NT$ 266

還沒安裝 HyRead 3 嗎?馬上免費安裝~
QR Code